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Eine Kindheit im Kriege

Erinnerungen aus den Kriegsjahren 1940

Glückliche Kindheit 
Vorweg: es war eine glückliche Kindheit. So habe 
ich sie jedenfalls empfunden und bewusst ab dem 
Alter von zwei Jahren erlebt, als meine Eltern 1940 
aus dem höxterschen Weserbergland in das 
sauerländische Sichtigvor zogen. Dort im elterlichen 
Haus meiner Mutter, in dem noch die Großeltern und 
ein Onkel mit uns wohnten, war meine neue Heimat. 
Der hinter unserem Haus zum Möhnetal abfallende 
Hammerberg wurde mit seinen Wiesen, Wäldchen 
und Gebüschen zu meinem Naturparadies.

Dass eine Kindheit im Kriege glücklich genannt 
wird, mag manchem unwahrscheinlich klingen. 
Selbst wenn hier auf dem Lande die Menschen nicht 
von Bombenteppichen und anderen blutigen 
Kriegshandlungen heingesucht wurden, müssten die 
verbliebenen Ereignisse und Zustände eine 
glückliche Kindheit verhindert haben. D
nicht geschah, war dem liebevollen Bemühen der 
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glückliche Kindheit. So habe 
ich sie jedenfalls empfunden und bewusst ab dem 
Alter von zwei Jahren erlebt, als meine Eltern 1940 
aus dem höxterschen Weserbergland in das 

Dort im elterlichen 
ie Großeltern und 

ein Onkel mit uns wohnten, war meine neue Heimat. 
Der hinter unserem Haus zum Möhnetal abfallende 
Hammerberg wurde mit seinen Wiesen, Wäldchen 
und Gebüschen zu meinem Naturparadies. 

Dass eine Kindheit im Kriege glücklich genannt 
manchem unwahrscheinlich klingen. 

Selbst wenn hier auf dem Lande die Menschen nicht 
von Bombenteppichen und anderen blutigen 
Kriegshandlungen heingesucht wurden, müssten die 
verbliebenen Ereignisse und Zustände eine 
glückliche Kindheit verhindert haben. Dass dieses 
nicht geschah, war dem liebevollen Bemühen der 

Mutter zu verdanken, tiefe Geborgenheit und 
Sicherheit dem Kinde zu schenken und Schädliches 
und Ängste mit allen Kräften von ihm fernzuhalten 
oder abzumildern. Die im kleinen Kinde angelegte 
Neigung, sich ganz dem Schutz der Mutter 
anzuvertauen, kam dem entgegen.
Das Gelingen eines nicht traumatisierten sich 
glücklich fühlenden Kindes ist angesichts der dan
der Kindheit 1940-45 aufge
nicht hoch genug zu würdigen. Unsere Familie traf 
schon im Juni 1941, mit Beginn des Russlandkrieges, 

ein schwerer Schlag, als der 
Vater zur Wehrmacht 
eingezogen wurde. Von nun an 
fehlte er der Familie. Mich 
plagten zwar nicht die Ängste 
der Mutter, aber ich vermisste 
ihn sehr. Ab 1943 kam er nicht 
mehr auf Urlaub, und als im 
August 1944 seine 
Vermisstenmeldung aus der 
Normandie eintraf, brach für 
Mutter eine Welt zusammen. 
Wenn sie wieder einmal weinte, 
versuchten ich und auch mein 
1941 ge
zu trösten.
Das auch in Sichtigvor häufiger 
bis ins Mark erschütternde 
nächtliche Sirenengeheul wegen 
überfliegender Bomber, konnte 
Mutter nicht von uns fern halten. 

Sie verbarg dann jede Regung eigener Angst, ging 
nie mit uns in den Keller und redete beruhigend auf 
uns ein, bis wir erleichtert der Entwarnung lauschten.
Es gab auch dem Krieg nicht anzulastende 
Schwierigkeiten, die gewissermaßen hausgemacht 
waren. Obwohl unsere Mutter die ganze Arbeit mit 
Haushalt, Vieh und Garten fa
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Mutter zu verdanken, tiefe Geborgenheit und 
Sicherheit dem Kinde zu schenken und Schädliches 
und Ängste mit allen Kräften von ihm fernzuhalten 
oder abzumildern. Die im kleinen Kinde angelegte 

g, sich ganz dem Schutz der Mutter 
anzuvertauen, kam dem entgegen. 
Das Gelingen eines nicht traumatisierten sich 
glücklich fühlenden Kindes ist angesichts der dann in 

45 aufgetretenen Widrigkeiten gar 
nicht hoch genug zu würdigen. Unsere Familie traf 
schon im Juni 1941, mit Beginn des Russlandkrieges, 

ein schwerer Schlag, als der 
Vater zur Wehrmacht 
eingezogen wurde. Von nun an 
fehlte er der Familie. Mich 
plagten zwar nicht die Ängste 

er Mutter, aber ich vermisste 
ihn sehr. Ab 1943 kam er nicht 
mehr auf Urlaub, und als im 
August 1944 seine 
Vermisstenmeldung aus der 
Normandie eintraf, brach für 
Mutter eine Welt zusammen. 
Wenn sie wieder einmal weinte, 
versuchten ich und auch mein 
1941 geborener Bruder Elmar sie 
zu trösten. 
Das auch in Sichtigvor häufiger 
bis ins Mark erschütternde 
nächtliche Sirenengeheul wegen 
überfliegender Bomber, konnte 
Mutter nicht von uns fern halten. 

Sie verbarg dann jede Regung eigener Angst, ging 
en Keller und redete beruhigend auf 

uns ein, bis wir erleichtert der Entwarnung lauschten. 
Es gab auch dem Krieg nicht anzulastende 
Schwierigkeiten, die gewissermaßen hausgemacht 
waren. Obwohl unsere Mutter die ganze Arbeit mit 
Haushalt, Vieh und Garten fast allein – die 17 jährige 



 Herausgegeben vom Arbeitskreis für Heimatpflege im Kirchspiel Mülheim/Möhne Willi Hecker/Ludwig Marx 
(alle Ausgaben sind im Internet unter: https://heimatverein-muesiwa.de zu erhalten) 

 

Ukrainerin Vera half mit – bewältigte, wollte die 
ziemlich herrschsüchtige Großmutter das Heft nicht 
aus der Hand geben. Häufige Streitereien waren die 
Folge. Ich war einmal so wütend auf die Oma, dass 
ich ein hölzernes Spielzeuggewehr auf sie richtete. 
Das nahm sie mir übel. 
Allen widrigen Umständen zum Trotz setzen sich bei 
jungen Kindern überschäumende Lebenslust und die 
innewohnende glückliche Grundstimmung durch. 
Jedenfalls scheint es so bei mir gewesen zu sein, und 
die mit dem Größerwerden zunehmenden Fähig-
keiten und Möglichkeiten trugen zum lustvollen 
Empfinden des Daseins bei. Da Kinder in ihrer Welt 
Natur und Übernatürliches oft vermischen, entstehen  
oft märchenhaft-magische Vorstellungen und Bilder. 
So spielten sich für mich Märchen hier in der 
nächsten Umgebung ab. Ein Haus im Wisor mit 
Brunnen im Garten und zufälliger Ziege geriet für 
mich zum  Anwesen des Märchens vom „Wolf und 
den sieben Geislein“. Eine versteckt in einem 
Waldstück stehende spitzgieblige Hütte galt als Haus 
der von Hänsel und Gretel verbrannten Hexe. Die 
Heinzelmännchen trieben ihr fleißiges Wesen auf 
einer dreigeteilten Bildtafel in unserem 1. Schuljahr-
Klassenzimmer. Dort hingen noch ein großes 
Hitlerbild an der Vorderwand und das alte 
Schulkreuz rechts über der Tür. Diese beachteten wir 
natürlich weniger als die lustigen Heinzelmännchen, 
von denen wir uns zum Ärger von Frl. Drüke gerne 
ablenken ließen. Heinzelmännchen hausten nach 
meiner Überzeugung auch auf unserem Heuboden, 
denn der Onkel hatte mir versichert, beim Hächseln 
dort oben habe eines hinter dem Strohhaufen 
hervorgelugt. 
Zu einer Begegnung himmlich-höllischer Art kam es 
am Nikolausabend des Judenhaus-Kindergartens 
1942. Die heilige bärtig auftretende Nikolausgestalt 
(Ludwig Nentwig) ertrug ich noch, nicht aber den 
schwarzen, höllisch grinsenden Knecht Ruprecht. 
Weinend rannte ich – als einziges der in erster Reihe 
sitzenden Kinder – nach hinten zu meiner Mutter. Zu 
meiner Angst hatte auch Knecht Ruprechts Sack, in 
den böse Kinder gesteckt würden, beigetragen. Die 
Vermutungen dazu gingen von: „… sie werden auf 
der Haar wieder heraus gelassen“ bis zu „… sie 
kommen in die Hölle“. Der Schwarze begann dann 
auch eifrig den Sack aufzuschnüren, als Alfred, der 
als einziger strenger ermahnt werden sollte, vor 
Nikolaus stand. Der wies jedoch seinen Knecht an, 
den Sack wieder zu zumachen, als Alfred weinend 
versprach, nie wieder unartig aufzufallen. 
 
Wunderbare Kriegsweihnachten 
Nach Nikolaus dauerte es bis zum sehnsüchtig 
erwarteten Christkind nicht mehr so lange. 
Gelegentlich hatten Kinder schon im August beim 
Abendbrot der untergehenden Sonne in Vorfreude 
davon gesprochen, dass die Engel schon Plätzchen 
für Weihnachten backten. Es war das Christkind, 
welches mit seinem Glanz, den es in die Häuser 

brachte, und vor allem mit den Geschenken 
Weihnachten zu Höhepunkten des Jahres und wohl 
auch der Kindheit machte. 
Mit den Kriegsweihnachten 1943 und 1944 konnte 
allerdings von reichgedeckten Gabentischen nicht 
mehr die Rede sein. Die Knappheit an fast allen 
Dingen hatten Spielzeug und Kinderbücher aus den 
Regalen verschwinden lassen. Die etwas hilflose 
Erklärung meiner Mutter, das Christkind sei auch von 
der allgemeinen Notlage betroffen, machte mich 
ratlos. Es kam doch aus dem unerschöpflich reichen 
Himmel. Ich bat aber schließlich doch meine Mutter, 
eine kostbare Zutat ihrer Weihnachtsbäckerei dem 
Christkind anbietend zur Verfügung zu stellen. Was 
sie auch tat. 
 
Der Tag der Unschuldigen Kinder 
Für die Kleinen, die meist noch nicht an den 
Weihnachtsgottesdiensten teilgenommen hatten, 
öffnete sich St. Margaretha mit seiner prächtigen 
Krippe am 28. Dezember, dem Tag der Unschldigen 
Kinder. Nachmittags nahmen die Scharen der Mütter, 
auch mit den Kleinsten, in den Bänken Platz. In 
Erinnerung an die einst von König Herodes in 
Bethlehem umgebrachtnen Kinder sollten diese 
Mülheimer und Sichtigvorer Kleinen einen 
schützenden und bewahrenden Weihnachtssegen 
empfangen. Das Kind in der Krippe sollte dabei im 
Mittelpunkt stehen. Dieses lag anfangs noch im 
Dunkel des dichten umgebenden Tannenwaldes. Und 
dann erschien es den Kindern wie ein Wunder, wenn 
plötzlich wie von Zauberhand unzählige (elektrische) 
Kerzen gleichzeitig erstrahlten. Wenn die Kinder 
dann zu ersten Mal in das Innere der erleuchteten 
Krippe mit dem Christkind und den umgebenden 
Figuren schauten, mochte das Erstaunen kein Ende 
nehmen. In der Grotte mit dem Fenster auf das in der 
Ferne liegende Bethlehem knieten Maria und Josef 
zu beiden Seiten des Kindes. Ochs und Esel schauten 
mit ihren Köpfen herein. Draußen standen Hirten, 
flötespielend und Lämmchen tragend, ein Großvater 
mit kleinem Mädchen, das damals schon dabei sein 
durfte. Auf der grünen Heide drängten sich die 
friedlichen Schafe heran. Hoch darüber in den 
Tannen schwebte ein Engel, in Vertretung der 
himmlischen Chöre, die einst auf den Feldern von 
Bethlehem die große Freude verkündet hatten. Am 
Ende der Andacht drückte Pastor Muder den von den 
Müttern ihm hochgehaltenen Kleinen zum Segen ein 
Kreuz auf die Stirn. 
 
Die prächtigen Könige aus dem Morgenland 
An der Krippe durften die Heiligen drei Könige mit 
ihren Geschenken Gold, Weihrauch und Myrrhe, dem 
Kamel und Kameltreiber erst mit zeitlichem Abstand 
am 6. Januar erscheinen. Sie hatten sich auf ihrer 
Reise aus dem Morgenland, vom Stern geleitet, 
zuerst noch in Jerusalem bei Herodes nach dem 
neugeborenen König erkundigen müssen. Mit ihrer 
Ankunft beim Kinde stand auch der Stern von 



Bethlehem über der Krippe. Mit der frühen 
Dunkelheit eines 6. Januar kamen Heilige Könige 
auch in die Häuser. Die mit goldenen Kronen, weißen 
Gewändern und bärtigen Masken vor dem Gesicht 
auftretenden Gestalten, die laut sangen, den Stern 
drehten und am Schluss Geld einsammelten, jagten 
mir beim ersten Mal doch etwas Angst ein. Der 
Kinderglaube, dass es sich um vom Himmel 
gekommene Könige handele, verflog, als gleich 
mehrere Dreiergruppen, darunter auch Mädchen, ins 
Haus kamen. Zu den Ernüchterungen am Ende der 
Kindheit gehörte, dass es biblisch gar keine 
gekrönten Könige, sondern namenlose Weise oder 
Magier waren, die dem Kind ihre Aufwartung 
gemacht hatten. 
 
In der Weihnachtskapelle des beschlagnahmten 
Klosters 
Mit den Dreikönigen ging die Weihnachtsgeschichte 
noch nicht zu Ende. Ihre Fortsetzung erfuhren wir 
Erstklässler durch eine Franziskanerinnen-Schwester 
in der Klosterkapelle. Sie erteilte uns nachmittags 
den Religionsunterricht, der in den regulären Schulen 
der NS-Zeit nicht mehr stattfinden durfte. Wir Kinder 
bewunderten die Krippe der Franziskanerinnen, die 
den ganzen Chorraum der Kapelle ausfüllte und als 
schönste weit und breit galt. Den Schwestern war 
übrigens seit 1943 nur die Kapelle von dem 
Hauptgebäude (Schloss) geblieben, da die übrigen 
Räume für die luftkriegsgefährdete Firma Hoesch aus 
Dortmund beschlagnahmt waren. 
Die liebevoll auf uns Eingehende erzählte uns jetzt, 
dass Herodes alle Neugeborenen in Bethlehem töten 
wollte und nur die Flucht nach Ägypten den Sohn 
Gottes rettete. In der Vertiefung der 
Weihnachtsgeschichte vermied sie solch schwierige 
theologische Botschaft, dass der Vater seinen Sohn 
zur Rettung auf die Erde geschickt habe. 
Eine mehr heitere Wiedergabe der 
Weihnachtsgeschichte erfuhren wir Kinder schon 
bald nach dem Kriege in den jährlich in Schröders 
Saal aufgeführten Krippenspielen des Joefsvereins. 
Erinnerlich ist mir aus einem Jahr das Spektakel um 
König Herodes, der, wild und böse von Wolfgang 
Gröblinghoff gespielt, am Ende von schwarz 
gekleideten kleinen Teufeln triumphierend in die 
Hölle gezerrt wurde. 
Die für uns Kinder so „selige und fröhliche“ 
Weihnachtszeit endete auf Maria Lichtmeß am 2. 
Februar mit Abbau der Krippe und Segnung der 
Kerzen des kommenden Jahres. Manche Familien 
hatten sogar den Christbaum bis zu diesem Tage 
stehen lassen. Die Messe dieses Tages war auch 
deshalb gut besucht, weil der Priester über zwei 
gekreuzten brennenden Kerzen jedem einzeln den 
Blasiussegen gegen Diphterie und andere 
Halskrankheiten erteilte. 
 
 
 

Wir waren fromme Kinder 
Der tief religiöse Gehalt des Weihnachtsgeschehens 
hatte einen nicht geringen Anteil am hineinwachsen 
der Kinder in die christlich-katholische Glaubens-
welt. Und die Religion spielte hier und damals für 
das in Entwicklung befindliche Kind von Anfang an 
eine bedeutende Rolle. In diese religiöse Welt mit 
ihren überirdischen Geschichten, heiligen Gestalten, 
Ritualen und Gebräuchen fanden sich die Klein-
kinder, befangen in ihrer unwirklich-magischen Welt, 
leicht hinein. 
Kinder, die keinen Unterschied zwischen Natur und 
Übernatürlichem kennen, für die Dinge beseelt sein 
können und deren Außenwelt sowieso von 
märchenhaften Wesen, Geistern und Spuk bevölkert 
ist, haben einen leichten Zugang zu Gott, den Engeln, 
dem Himmelreich und all den Geschichten dazu, die 
ihnen erzählt werden. Dass es einen lieben Gott im 
Himmel gibt, der alles gemacht hat, kann, sieht und 
überwacht und schützt, wird kaum ein Kind in so 
frühem Alter bezweifeln. 
Dieser Vater im Himmel nahm für uns Kinder 
liebevolle Züge an, weil von ihm (wie die 
Erwachsenen erzählten) alles Gute und Schöne in der 
Welt ausging: Er hatte die Welt mit uns darauf 
erschaffen, ließ die Sonne aufgehen, ließ alles 
gedeihen, beschützte uns … Es nahm kein Ende, 
seine Wohltaten aufzuzählen. Er wohnte über den 
Sternen in einem unbeschreiblich schönen Paradies in 
das auch wir einmal gelangten, wenn wir brav und 
gut lebten. 
Diese Bedingung, die Gott von jedem Menschen 
verlangte, möglichst liebevoll zu sein, nicht zu lügen, 
stehlen und anderen Schaden zuzufügen, griff auch 
schon in unser Kinderleben ein. Über ausgesprochen 
liebes und gutes Kindertum würde der liebe Gott sich 
freuen. Bei gegenteiligem unartigem, gar bösem Tun 
könne der himmlische Vater traurig und drohend 
sein. Für die Kinder verstärkte sich der Tadel der 
Eltern, wenn diese noch auf Gott verwiesen, der alles 
gesehen und registriert habe. In ihrer jugendlichen 
Unbeschwertheit werden die Kinder die ihnen 
vorgehaltene dauernde Gegenwart Gottes kaum 
beachtet haben. Aber ganz konnten sie bei 
Verfehlungen göttliche Strafe nicht außer Acht 
lassen, da es die Möglichkeit von Paradies oder Hölle 
gab. „Der liebe Gott schimpft“, „Du kommst in die 
Hölle“, „Der Teufel wird Dich holen“, solche 
Sprüche kursierten entsprechend unter Kindern. Die 
Hölle mit ihrem Feuer und überall lauernden Teufeln 
war für uns Kinder Realität. Es gab allerdings den 
Trost, dass Kinder keine Todsünde begehen konnten 
und daher nie in die Hölle kämen. Der Beweis waren 
die weißen Särge für verstorbene Kinder, 
weißgekleidete „Engelchen“ trugen Palmzweige und 
der Trauergottesdienst hieß Engelmesse. Darin kam 
der Volksglaube zum Ausdruck, dass die 
verstorbenen Kinder im Himmel zu Engeln würden. 
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Die Sache mit dem Fegefeuer 
Über Sterben und Tod wussten die Kinder schon 
manches: In die Hölle kam, wer mit Todsünden 
belastet ohne Lossprechung durch eine letzte Beichte 
starb. Das traf bei den hier Verstorbenen zwar kaum 
zu, aber sie hatten, vor ihrem Eintritt in die ewige 
Seligkeit ihre zeitlichen Sündenstrafen abzubüßen, 
und zwar im Fegefeuer. Im Bewusstsein dieses wohl 
jeden Erwachsenen treffenden Loses, galt es so viel 
wie möglich für die Toten zu beten und jegliche 
Anstrengung zu unternehmen, ihnen diese Leidens-
zeit abzukürzen. Der katholische Beerdigungskult, 
Totenmessen, Andachten, das Totengedenken in 
jeder Messe und ständiges Beten für die Armen 
Seelen – von all diesem hieß es, dass es den lieben 
Verstorbenen im Fegefeuer zu gute komme. 
Selbst wir Kinder waren schon früh angehalten, für 
die Armen Seelen zu beten. Pastor Muder lehrte uns 
ein Kindergebet, das trotz fragwürdiger Bildsprache 
für viele Kinder ihr Hauptgebet für die lieben 
Verstorbenen wurde: 

Lieber Heiland, sei so gut 
lasse doch Dein teures Blut 
in das Fegefeuer fließen, 
wo die Armen Seelen büßen. 
Ach sie leiden große Pein, 
wollest ihnen gnädig sein. 
Höre das Gebet der Kleinen 
die sich alle hier vereinen. 
Nimm die Armen Seelen doch 
heute in den Himmel noch. 

Wenn dann noch gesagt wurde: Kindergebet dringt 
zum Himmel durch, haben wir unser Gebet für die 
Armen Seelen gern nach oben geschickt, ohne zu 
fragen, wieviel es wohl bewirken würde. 
 
Der kirchliche Beichtstuhl als Höllentor 
Vom kirchlichen Gemeindeleben bekam ich schon 
recht jung etwas ab, wenn meine Mutter mich zur 
Sonntagsmesse mit in die Bank auf der Frauenseite 
nahm. Das Innere der Kirche mit seinen Farben, den 
kunstvollen Gebilden, den schönen von allen Seiten 
auf mich herab schauenden Heiligen überwältigte 
mich anfangs fast. Wenn dann der Priester mit den 
Meßdienern hereinkam, die Orgel aufbrauste und die 
Gemeinde so innig den Gottesdienst beging, zog es 
mich in den Bann. Doch nach Ablauf mehrerer dieser 
für mich unverständlichen Messen langweilte ich 
mich sehr. Beim Herumfantasieren im Kirchenschiff 
fand ich für den Beichtstuhl der Frauenseite eine 
verblüffende Deutung: Wie bei meinen Märchen 
musste auch die Hölle hier in der Nähe sein, und der 
Eingang in die Tiefe war dieser Beichtstuhl. Meinen 
Irrtum, zur Hölle ginge es direkt von unserer Kirche 
aus, musste ich nach einiger Zeit korrigieren, als 
Vikar Ibers sich eines Tages zum Beichte abnehmen 
in das vermeintliche Höllentor hinein begab. 
Unsere Religion war ein wichtiger Teil des Lebens, 
nicht nur in der Kirche und an hohen Festtagen, 
sondern auch in der Familie, im Alltäglichen. In den 

Jahren unserer frühen Kindheit waren jedoch auch 
Krieg und NS-Regime übermächtig in die Normalität 
unseres sonst so friedlichen Dorflebens 
eingebrochen. Wie sie auch uns Kinder betrafen, 
sollen zwei Begebenheiten aus dieser Zeit erzählen. 
 
Die Wut der Eierfrau 
Zu den uns auferlegten landwirtschaftlichen 
Ablieferungen gehörten auch Hühnereier. Von Zeit 
zu Zeit hielt ein Wägelchen mit einem einzelnen 
Pferd vor unserer Einfahrt. Eine resolute, mir aber 
nach Aussehen und Art wenig sympathische ältere 
Frau stieg mit einem Korb ab, um die Eier abzuholen. 
Ich betrachtete sie auch mit Mißtrauen, weil sie, wie 
ich von Opa hörte, eine böse „Nazi“ sei. Erst nach 
dem Kriege erfuhr ich, dass sie unsere Mutter fast in 
ein KZ gebracht hätte. Mutter hatte ihr gegenüber 
leichtsinnig eine abfällige Bemerkung über Hitler 
oder den längst verlorenen Krieg gemacht, was diese 
Frau so wütend machte, dass sie Mutter anzeigen und 
abholen lassen wollte. Nur wegen der kleinen Kinder, 
also Elmar und mir, hätte sie Mutter vor dem KZ 
verschont, begründete sie schließlich ihr Zögern. Der 
furchtbare Schrecken, der meiner Mutter eingejagt 
war, versetzte die Familie in ängstliche Vorsicht, sich 
mit Worten streng zurückzuhalten und keine Spur der 
nazifeindlichen Gesinnung nach außen dringen zu 
lassen. Es entstand dann daraus der nächste 
aufregend-komische Fall. 
 
Churchill wird verbrannt 
Eines Abends saßen die Erwachsenen noch um den 
Abendbrottisch herum, während wir Kinder am 
Boden spielten. Onkel F. hatte einen Packen loser 
Nazi-Bilder, darunter viele mit Hitler auf dem 
Obersalzberg, hereingereicht. Eigentlich achteten wir 
Kinder am Boden spielend nicht auf die Gespräche, 
die am Tisch geführt wurden, aber dann hörte ich, 
wie Mutter ein Hitlerbild ziemlich abfällig mit: „Da 
sitzt er nun der Spinner…“ kommentierte. Sofort, mit 
etwas gespieltem Erstaunen fragte ich: „Wieso sagst 
Du, Hitler sei ein Spinner?“ Ein kurzes Schweigen 
folgte und dann ein hektisches Aufmicheinreden, ich 
müsste mich verhört haben, Hitler wäre gar nicht 
gemeint gewesen, usw. Ich war meiner Sache sicher, 
ließ aber gleich ab, darauf zu bestehen. Irgendwie 
begriff ich, dass es für meine Mutter wichtig war, 
ihre Bemerkung über Hitler aus der Welt zu schaffen. 
Als Churchill, der verhasste Bombardierer des 
Ruhrgebiets, als der vom Mutter Gemeinte ins Spiel 
gebracht wurde, ging ich ohne weiteres darauf ein. 
Am nächsten Tag suchte ich die Bilder nach einem 
möglichst bösartig aussehenden Menschen ab. Einen 
solchen fand ich auf einem der Bilder, zeigte ihn 
meiner Mutter und sie stimmte mir gleich zu, dass es 
wohl Churchill sei. Ich bestand nun darauf, das Foto 
mit ihm zu verbennen. Mit Genugtuung verfolgte ich 
dann etwas später, wie das Bild mit diesem Gesicht, 
dem Feuer des Küchenherdes übergeben, zu 
schwarzer Asche verfiel.  Willi Hecker 


