DIES IRAE!
Von Lebrer Franz Kubn, Uelde

»wWenn der Haarbewohnerin der Litanei andichtig betet: Vor Blitz und Un-
gewitter — bewahre uns, o Herr! so tut er es in dem trostlichen Bewuftsein, daR
wirklich gefahrliche sommerliche Naturausbriiche gerade auf der Haar immer-
hin zu den Seltenheiten gehtren. Wenn ihm auch die genauen meteorologi-
schen Zusammenhinge nicht bekannt sind, so weifl er doch aus lebenslanger
Erfahrung, dafl die meisten Gewitter entweder ,oben” im Méhnetal nieder-
gehen oder nach ,unten” in die Lippeniederung abstreichen. Selten, daf sich
einmal eins tiber der Haar entladt. Allerdings, und das weif er auch, setzt sich
einmal ein Unwetter iiber seinem Dorf fest, dann kann es geschehen, daR die
ungezigelten Naturgewalten sich mit solch elementarer Wildheit austoben,
daf dem armen, kleinen Menschlein drunten auch das letzte Tropflein Uber-
mut vergeht.

So geschah es den Ueldern am 21. Juli 1899.

Ein gl,uhhe:iger Tag steigt mit den Leuten aus den Federn. Wie geschmolze-
nes Blei ist die Atmosphires und jeder fithlt, daf heute ein Unwetter dieser
Holle ein Ende machén wird. Kein Liiftchen regt sich, als die Leute frithmor-
gens miide schon und verdrossen zur Arbeit ins Feld gehen. Uber den gelben
Gerstenhalmen flimmert die Luft wie in einem Backofen, und den Frauen, die
hintgr den Mihern die Garben binden, bereitet sie doppelte Miihe. Der mitge-
nommene Kaffee ist schon getrunken, als man kaum begonnen, und weil in der
ganzen Feldflur nirgends ein Wisserlein liuft, an dem man die Gefife von
neuem fiillen kénnte, so mull man aushalten bis zum Mittag. Der Kopf wird
wirbelig vor Hitze, Durst und Miidigkeit. Man wirft sich hmtcj’eme Richte
und japst wie ein Jagdhund, ohne ein Glied zu rithren. Als der Mittagszug iiber
die Haar qualmt, nimmt man die Sense auf die Schulter und stapft wortlos
heim.

Unterwegs trifft man den einen, der mit der Hacke von seinen Runkeln
kommt, und den andern, der im Heu gewesen ist. ,Muin Gott, watt is diitt ne
Hitze! Iek wellt bediuern, wann ett wuatt giett!”

Nachdem man ein paar Loffel hinuntergeschlungen hat, streckt man sich in
einem kiihlen Winkel aus, wihrend die Frauensleute derweil das Vieh und die
Kiiche besorgen. Der Bauer aber geht in den Hof und schaut besorgt in den
Himmel, der ganz leise anfangt, sich zu verindern. , Dui witt us leiwer'n paar
Foiervan de euste Girste halen - se hirre jo no'n bittken Tuit, ower dem Wiir
kann me nit truggen.”
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Nachmittags wird angespannt, und die Dienstboten atmen auf, denn Einfah-
ren ist nicht Mihen. Beim zweiten, dritten Fuder verliert sich der grelle Glast,
die Luft wird milchig, die Sonne matter, kupferner. Die strahlende Bliue des
Himmels bezieht sich mit einem hiBlichen Nebelgrau, und im Westen bei
Boltenhof steigen die ersten Vorboten des kommenden Unheils auf, drohend-
schwarze Wolken mit grauen Rindern. Kriechenden Ungeheuern gleich zie-
hen sie unheimlich schnell nach Osten, nicht hoch am Himmel, tief,
daR sie fast noch die Spitzen der Tannen im Heiligenholz streifen. Je niher sie
kommen, desto grofler, schwirzer, beingstigender werden sie. Das ist ganz
anders als sonst, eigenartig, herzbeklemmend, nervenerregend. Auf die Leute
wirkt es wie die Peitsche. Im raschesten Trabe fahren die leeren Wagen ins Feld,
im Eilschritt schwanken die vollen Fuder dem Borfe zu, auf den Wiesen flie-
gen die Harken, in den Scheunen die Forkengimmer hdufiger fahrt der Armel
tibers Gesicht.

Wie die ersten Wolken das Dorf erreicht haben, da sind auch die Felder leer
geworden. Wer will jetzt noch hinausfahren, wo es jeden Augenblick los-
brechen kann! Nur driiben klappert in héchster Eile noch ein Wagen die Haar
hinauf. Der Bauer will seinem Nachbarn, der selbst nicht anspannen kann, ein
Fuder Heu holen. Nun biegt er vom Wege aufs Feld, mit Windeseile springen
die Leute hinunter, reifen den Wiesenbaum nach hinten hinaus, und in unge-
heuren Klumpen fliegt das knisternde Heu iiber die Leitern. Aber es gerat
nicht mehr. Das Fuder ist noch nicht halb voll, da schreit der Mann von oben:
LLaot’t us no Huis foirn! Kuiket maol nomme Hiemel! De Welt geuht gewifs
unner! Ein Schrecken fliegt iiber die Gesichter der Manner, als sie nach oben
sehen; der Himmel sicht fiirchterlich, grauenerregend aus, zum Greifen
niedrig hingen die unheimlichen, nachtschwarzen Wolken bis auf die Haus-
dicher herab, grauer Nebel hiillt weithin alles ein. Dabei lautlose Stille!

So beingstigend ist dieser Anblick, daf alles auf den Wagen springt. Der
Bauer haut auf die Pferde: ,J6, Kriicken!” herunter rast der Wagen, hinten kol-
lert das Heu wieder auf den Weg - man achtet es nicht - nur nach Hause, ehe
dies Wetter losbricht!

Rechts im Schmittenfelde trabt ein Eselkarren mit Klee, gegeniiber im
hohen Bornpfadsfelde karrt ein hohes Fuder Gerste, sonst menschenleer das
ganze Feld.

Mitten im Dorfe liegt unter hohen Birnen und Kastanien Hannknechts
Hof, cin grofes Fachwerkhaus mit angebauter Scheune und etwas abseits-
stehenden Stillen. Wie priifend holt das Wetter zum ersten Schlage aus: ein
entferntes, unterirdisches Rollen, die ersten Tropfen, groff wie Fingerhiite,
klatschen auf die Stralle. Da kommt der Bruder des Bauern mit einem Wagen
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Griinfutter, jagt auf die Hausdeele, springt schnell hinunter und schirrt rasch
aus. Knapp hinter ihm rast der Bauer selbst noch mit einem Fuder Gerste her-
an, als wiren thm die Pferde durchgegangen. Sperrweit steht die Scheunen-
deele auf, im Augenblick ist er unter Dach, reifft den Pferden das Geschirr her-
unter und jagd sie in den Stall. Er driickt die groflen Tiiren zu und lduft dann
selbst die paar Schritte durch den stromenden Regen ins Haus.

In der Wohnstube sitzen sie und beten laut die Litanei zu allen Heiligen,
denn das Gewitter ist schon ordentlich im Gange, es blitzt und knattert unauf-
horlich, In der Haustiir steht die Schwester mit einem Strohwisch in der Hand,
den sie zum Feuermachen geholt hat,und meint mit einem bedenklichen Blick
in den Aufruhr drauflen: ,lek make de Maschuine neo nitt an, ett es mui te ge-
féhrhik!”

Sowie ihrdas Wortaus dem Mundeist:ein gleiffender Blitz, ein blendender
Strahl, als stinde man mitten im Feuer, ein Prasseln, als wollte das Haus aus-
einanderbersten — und schon klappern die Dachpfannen auf den Hof. Uber
dem Dache ein Klumpen schwirzesten Qualmes. Paff — da fahrt grellrot eine
Flamme durch die Sparren und frifit gierig an den gerade in diesem Jahre gro-
flen Heuvorriten. Sie zerbricht im Nu das Balken- und Bretterwerk des alten
Daches, schleudert die Dach#iegel nach allen Seiten, leckt blitzschnell {iber die
frischgestrichenen Tiiren, wirft sie aus den Angeln und ist nur wiitend, daf sie
nicht schneller durch den michtigen Heustapel an die Stuben mit ihrem wert-
lelm} Inhalt kommen kann.

[miHause unterdes ist man mit fliegenden Gliedern zwar, aber mit ruhiger
Uberlzagung, daran, hinauszuschaffen, was irgend zu retten ist. Stalltiiren reiflt
man weit auf, und mit Hallo und Peitschenhieben treibt man alles unbarmher-
zigin den tosenden Wasserschwall drauflen, Pferde und Fohlen, Kithe, Rinder,
Kilber, Schweine, Die Hithner hat ein toller Windzug zwischen olferster Trep-
penstufe und Wand zerquetscht. Uberall im Dorfe grunzt, quakt, briillt das
Vieh herum, auf Straflen und Hofen, hinter Hecken und schiitzenden Mauern,
bis es schlieRlich von Nachbarn auf irgendeiner Deele zusammengetrieben
wird,

Vor dem brennenden Hause tiirmt sich geretteter Hausrat aller Art hoch
auf, und immer mehr noch schleppt man hinaus. Der Weg {iber die Treppen
nach oben ist schon gefihrlich, darum schligt man Balken aus den Winden
und reicht durch die so vergroflerten Fenster Betten und Matratzen, Schrinke
und Koffer. Einer springt noch durchs Fenster in die bereits lichterloh flam-
mende Schneidekammer und reifit das neue Pferdegeschirr von der Wand. Ein
paar resolute Nachbarn nehmen sich des Fuders Gerste auf der Scheunendeele
an, einer springt an den Baum, die andern packen in die Rider,und im Nu steht
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es draulfen, wo der rauschende Regen die Flimmchen l6scht, die schon an ithm
herumlecken.

Gerade kommt einer mit der Nihmaschine auf dem Riicken iiber die Deele,
Ein greller Blitz — und der betiubende Krach wirft ihn samt seiner Last lang
hin. Aber junges Blut ist nicht unterzukriegen, dort eilt er schon wieder, den
Kopf durch den Fuff der Maschine gesteckt, durch den Regen und stellt sie
beim Nachbarn unter., Y

Wihrenddes hat das Gewitter an Heftigkeit immer mehr zugenommen.
Ohne Unterbrechung funkeln die gritnphosphoreszierenden Blitze durch die
Finsternis, unauthorlich poltert der Donner, im hochsten Diskant anhebend,
die ganze Tonleiter hinunter, bis er im tiefsten, hiusererschiitternden BaR ver-
rollt = und wieder ein Blitz - und wieder ein Schlag. Ist das Ende der Welt ge-
kommen? Obwohl eine Stunde Fuweges emtfernt die Sonne noch hoch am
Himmel steht, hierist selbst zehn Schritt vom Feuer schwiirzeste Finsternis, die
nur zernissen wird durch die niederzuckenden Blitze.

Schon lange brennt nebenan auch das Nachbarhaus, Eimes Hof, samt dem
angebauten Schipers Haus. Hochauf ziingeln die roten Flammenbiindel. Wie
cein Peitschenschlag fahrt immer wieder der Blitz in das Feuer und lockt jedes-
mal eine hohe, blaue Stichflamme hervor. Das Gewitter, das sich in dem engen
Tal zusammendringt und so beingstigend tief heruntergedriickt hat, kann
nicht von der Stelle. Die Hohen ringsum sperren ihm den Weg, das Feuer hilt
es wie ein Magnet fest, so tobt es sich hier bis zum letzten Atemzuge aus. Erst
nach sechsstiindiger unerhérter Kraftanstrengung verréchelt es langsam und
erstitbt. Nur der Regen rauscht weiter, zischt hinein in die Glut,

Jetzt erst wagen sich mehr Leute aus ithren Hausern zur Brandstitte, bis jetzt
safl thnen selbst die Angst im Genick. In allen Hiusern um das Feuer herum
sall auf jedem Balken einer mit Wassereimern und l&schte die Funken, die gie-
rig durch die Pfannen auf das Stroh heruntertinzelten. Unten schleppt man
derweil alles Bewegliche auf der Deele zusammen, denn jeden Augenblick
kann auch hier die Flamme hochgehen. Dafl das Haus am anderen Morgen
noch stehen wiirde, darauf hitte keiner auch nur einen Silbergroschen gesetzt.

WBiit, Blagen, de Welt geuht unner!”

Dieselbe Angstim ganzen Dorfe, Haus fiir Haus. Uberall hat manschon die
Schublade mit den wichtigen Papieren von oben geholt, Geld und Wertsachen
danebengelegk Alleslicgtauf den Knien und schreit, schreit’s bei jedem neuen
Donnerschilagfauter: 3Vor Blitz und Ungewitter, bewahre uns, o Herr, Gott!”

Aber u11_.-_if|_'ﬁ'h‘”i:ﬁr] ich rattert der Donneriiber die Dicher, daf die Fenster kla p-
pern, die Winde erbeben und Besen und Toptdeckel in der Kiiche zur Erde
poltern. Die Kiihe briillen vor Angst und zerren an den Ketten. Was an Vieh-
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zeug nicht gut angebunden ist, das reifft sich los und kommt zitternd auf die
Stube, Schutz zu suchen bei den verschiichterten Menschen. Den Mann [af3t
die Frau nicht zum Léschen aus dem Hause, es kann, nein, es muR ja jeden Au-
genblick inseigene Haus schlagen. Der Knecht, den man hingeschickt, kommt
nach hundert Schritten zurtick, er hat nicht hingekonnt. Der stickige Qualm
wilzt sich meterdick iiber die Erde und kann nicht in die Héhe. Er kommt in
die Hduser und jagt die Schreckensbleichen in doppelte Angst: nun brennt es
gewifs schon auf dem Balken!

Gegen neun Uhr kommt der letzte Zug von Belecke {iber die Haar und um-
fihrt in weitem Bogen das ungliickliche Dorf in der Tiefe. Wie der Zug oben
auf die Hoéhe kommt, starren alle Reisenden sprachlos aut das unheimliche
Schauspiel vor ithnen. Zu ihren Fiilen eine einzige riesige, schwarze, qualmen-
de Wolke, die das ganze Dorf zugedeckt hat, und in der die Elemente in hoch-
ster Wut rasen und alles zu vernichten scheinen. Weiterab aber Friede und
Ruhe! Zu Hause erzihlt jeder, dafl morgen friith im ganzen Dorf Uelde wohl
kein Stein mehr auf dem andern stehen wiirde, man hitte es mit eigenen
Augen angesehen, wie Blitz und Ungewitter daran gewesen wiiren, es vomn Erd-
boden zu vertilgen.

Am andern Tage - Lib6érisonntag - kommen Neugierige aus der Umge-
bung, um zu sehen, was iibriggeblieben ist, und sind enttiuscht, als scheinbar
alles noch ist wie gestern. Nur mitten im Dorfe liegt ein Triimmerfeld verkohl-
ter Balken, geschwiirzter, eingestiirzter Mauerreste, mit Spuren von verbrann-
tcmf-[eu und Stroh, dariiber schwelt diinnringelnder, weifiblauer Qualm, und
die Luft ist voll von stechendem Brandgeruch.

wJek sin niu achtzig Johraolt, ower son Wiir hew iek in muime ganzen Lii-
wen neo nit beliiwet!” so meinte ein altes Miitterchen, als die Gefahr voriiber
war. '

Dies irael Die Ennnerung an diesen Tag des Zornes wird noch in fernsten
Zeiten lebendig sein.

(Heimatbuch des Kreises Lippstadt 1, Band Oktober 1925)
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