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Tod eines Kindes

Irgendwann im Spdtsommer des Jahres 1946 war es wieder zu horen, das tiefe anhaltende Brummen der
Dreschmaschine in Schtigvor. Am Hammerberg, wo wir Kinder bei dem sommerlich milden Wetter meistens
draul}en spielten, vernahmen wir sie erst, wenn sie bei den Kuhbauern an der Hauptstral3e angelangt war. Vorher
hatte se dann schon bei den Landwirten an der Romerstrale gedroschen. Wir freuten uns auf die T age des Dre-
schens bei uns und den Nachbarbauern wie auf ein Fest.. In Gedanken sah ich den gewaltigen Holzdreschkasten
schon unter unserem Sheunenvordach stehen. Der Maschinenmeister betétigte im etwas abseits stehenden
Motorwagen den Hebel und mit dem aufbrummenden Motor begann sich, Uber den langen Riemen angetrieben,
die Dreschmaschine zu rihren. Trommel, Rader und Gesténge steigerten sich in immer schnellere Bewegung,
und zugleich verfielen die zahlreichen Helfer in eifrigstes Treiben. Oben flogen jetzt die Korngarben der Trom-
mel zu, die bel jedem Bund aufheulte. Hinten rieselten die Kérner in die Sicke, die prallgefiillt Uber den Hof zur
Hof zur Kornbiihne hochge-
tragen werden mul@en. Vorne
schoben sch aus dem breiten
Maul der Presse die Srohbun-
de, die zum Hausboden ge-
schafft  wurden. In  einer
Shlange aus dicken Blechroh-
ren flo3 knisternd der Kaff zu
einer Selle hinter der Sheu-
ne. Bald war der ganze Hof-
raum erfillt vom Getdse der
Maschine, dem L&men der
Helfer und den herumfliegen-
den Sroh- und Saubteilchen,
die sch aufdringlich bei Nase
und Mund anmeldeten. Alle
Snne des Kindes wurden aufs Schonste bedient. Es wirde wieder eine Lust sein dabei zu sein. Jedoch biswir an
der Reihe waren, verging wohl noch eine Woche. Immerhin konnten wir unseren gerédumigen Hof bis dahin
noch fir unser Sielen nutzen. Wir, daswaren bis zu zehn Kinder vom mittleren Hammerberg und der vorderen
Eichgartengtrale im Alter von vier bisacht Jahren: Marlene, Elke, Elmar, Waltraud, Lore, Irmgard, Doris usw.
hiefen se. Wenn viele von uns zusammenkamen, spielten wir Fangen, Verstecken oder eines der vielen mit
Gesang verbundenen Kreisspiele.

Die Dreschmaschine kommt
Endlich, am 20. September war es so weit, die Dreschmaschine war auf dem Weg zu Quenten Hof, ndherte sch
aso unserm Revier. Ich wollte schon dabei sein, wenn sie noch unterwegs war, erreichte sie aber recht spét, da



se schon den grofdenTeil ihrer Srecke zurickgelegt hatte. Der ganze Zug aus Trecker, Buschhoff-
Dreschkasten, Sroh-Presse und Motorwagen bestehend war aber jetzt vor Hunecken Haus in der Eichgarten-
gral¥e sehengeblieben. Da der Halt ausirgendeinem Grunde noch andauerte, schaute ich nach einer Gelegenheit
aufzuspringen, um auf dem letzten Sick noch mitzufahren. Vorne war es aussichtdos, die Platze um den Tre-
ckerfahrer Brock waren dicht mit Kindern besetzt. Unter ihnen sah ich meinen Bruder Elmar, der, noch nicht
einmal funf Jahre at, sch auch schon einen Platz erobert hatte. Der alte Brock war kinderlieb, wir mochten
sein freundliches Wesen, das Kinder eher gewdhren liel als se Uberangstlich wegzuscheuchen. Ich lief vergeb-
lich an den Maschinen entlang nach hinten. Alsich an den Motorwagen kam, sah ich mitten auf dessen Deich-
sl zwei Kinder eng aneinandergeriickt stzen. Es waren Waltraud, das finfjahrige Méadchen aus unserer Nach-
barschaft und ein gleichaltriger Junge, die ruhig und wortlos dasal¥en, mit dem Blick zu der Seite, wo ich mich
befand. Ich dachte gar nicht daran, mich auf so eine Deichsel zu setzen. Der Platz lohnte sich nicht, man mul
te andauernd sein Gleichgewicht halten und es gab zu leicht Arger, denn daswar mir oft genug eingeblaut wor-
den: auf einer Deichsel zwischen zwei Wagen durfte man weder stehen noch stzen.

Anrucken auf ihrer Sange gut gemeigtert, aber in diesem Augenblick hatte se ein Mann, eswar der Onkel des
Jungen, von hinten erspdht. Mit ein paar grofRen Shritten war er in der Licke zwischen den rollenden Wagen,
ri mit einem Arm den Jungen von der Deichsel und sagte noch irgendwas zu dem Madchen. Mir pragten sich
Waltrauds grofie dunkle Augen ein, als sie jetzt auch nach nach vorne von ihrem Stz herunterglitt und dann —
es ging ganz schnell — befand sie sich schon nicht mehr ganz stehend direkt vor dem auf sie zurollenden Vor-
derrad des Motorwagens. Was dann geschah, habe ich nicht mehr geseshen. Vor Shreck und Angst hatte ich
mich abgewandt, umgedreht und war so schnell wie mdglich weggelaufen. Séter, als ich doch wieder zurick-
kehrte, erfuhr ich, wasfast schon zu meiner Gewiftheit geworden war — das Rad war ber Waltraud hinweggef ah-
ren. Hunecken Johanna hatte sie noch auf ihren Armen in das Haus getragen, aus dem dann bald die Nachricht
vom T ode kam.

Trauer um ein Kind

Wir Kinder trauerten um unsere Spielgefahrtin. Wir waren sicherlich noch zujung, um die ganze Tragik eines
0 frih beendeten Lebens zu erfassen, aber wir versanden einzelne Umstande, die dieses Schicksal noch beson-
ders schwer machten: Waltraud war unsin ihrem freundich — vertraglichen Wesen eine besonders liebenswerte
Sielkameradin gewesen. Se war mit ihrer jingeren Shwester der ganze Trogt ihrer Mutter, die durch den
Krieg 1943 ihren Mann und den Vater der Kinder verloren hatte. Waltraud hatte seit ihrem zweiten L ebengahr
keinen Vater mehr gehabt.

Wir Nachbarskinder mu@en nun Abschied nehmen. Noch war Waltraud, wenn auch nicht mehr als L ebende,
bei unsin der Néhe, denn sie war, wie damals allgemein Ublich, zu Hause aufgebahrt. Unsere Eltern verabredeten
einen Nachmittag, an dem wir unsere Spielgefdhrtin noch einmal sehen durften. Ich wulte, bei einem versor-

benen Kinde legt man alsletzte Gabe ein Heiligenbild aufs T otenbettchen. Unter meinen Bildchen besaRich ei-
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ne von mir besonders geliebte prachtige Mariendarstellung. Mit sanfter Uberredung meiner Mutter entschlo
ich mich dann gerne dieses Bild zu schenken. Waltrauds Mutter empfing uns sehr gefal®. Und dann sahen wir
das Mé&dchen in ihrem weiffen Sarg. Nichts unterschied se von einem friedlich schlafenden Kind, nur ihre Lip-
pen waren blau, das fiel mir auf. Wir legten unsere Bildchen auf, und der ganze K6rper war fast von ihnen be-
deckt, was Waltrauds jingere Shwester zu einem frohlichen Ausruf veranlalde. Wir dlteren sahen ihr diesen,
wie es uns schien, etwas unpassenden Frohlichkeitsausoruch nach, se war eben noch sehr jung.
Waltrauds Mutter zeigte uns die grofe Totenkerze, die auf dem Weg zum Friedhof dem Sarg vorweg getragen
wurde. Eigentlich war die Kerze selbst nicht das Aufféllige, sondern der zu einem Griff gedrechselte dicke Holz-
gab, auf dem die Kerze oben befestigt war und an dem viele meist weil3e und hellblaue Bénder herunter hingen.
Waltrauds Mutter erklérte uns, daf3jedes Band ein totes Kind bedeute, und auch fir Waltraud hatte sie ein neues
eigenes Erinnerungsbhand angeheftet. Nachdenklich mit einem letzten Blick verabschiedeten wir uns. Bald wir-
de der Sargdeckel, den wir da schon
liegen sahen, den Blick auf sie fir
immer verdecken. Bei der Beerdi-
gung trugen grofere Schuljungen den
Srg. Méadchen, als Engelchen in
weilfen Kommunionkleidern und mit
Palmwedeln in den Handen, begleite-
ten ihn. Viel war von dem neuen
Engelchen im Himmel die Rede, und
es war wohl fester Glaube und Trogt,
wenn der Mutter wahrend des Enge-
lamtes in der Kirche versichert wur-
de, ihr Kind werde ihr spater einmal
dort entgegenkommen.

. i . Die Zeit nahm ihren gewohnten
Verlauf. Zuerst wurde noch viel Uber den traglschen T od geredet. Auch die Frage nach Shuld kam auf und ver-
lief sch wohl im Sande. Allméahlich heilt die Zeit, aber sie |a auch vergessen. Aulier bei den Angehdrigen ist
irgendwann das Bild verblal¥, der Name nicht mehr ausgesprochen. Shliefdich sind in den 1970er Jahren auf
dem Friedhof mit dem Abrdumen des Kindergraberfeldes und seiner kleinen Denkméler die letzten Souren aus
der Offentlichkeit verschwunden.

En Fund auf dem Kirchboden
Unerwartet gab es vor ein paar Jahren eine merkwirdige Begegnung mit einem Siick Vergangenheit dieser to-
ten Kinder. Ludwig Marx und ich hatten uns vorgenommen, alte vergessene Fahnen des Kirchspiels fir eine
Dokumentation zu fotografieren. In einer Ecke des Fahnenschrankes
lag ein verziertes Holzstiick mit verstaubten und zerknitterten Soff-
greifen. Der Kister Thomas Shulte hatte den Gegenstand auf dem
Dachboden der Kigterei gefunden und das ihm vdllig unbekannte und
ratselhafte Objekt den Fahnen zugeordnet und bei ihnen deponiert.
Mir kam, obwohl Jahrzehnte dazwischen lagen, doch recht schnell die
Erinnerung: Dieswar die alte T otenkerze, die ich bei Kinderbeerdigun-
gen der 1940er und auch wohl noch Anfang der 1950er Jahre gesehen
hatte, und die wohl schon bald darauf in der Offentlichkeit nicht mehr
gezeigt wurde. Ich freute mich, dass es dieses Siick noch gab. Zwi-
schen zwei Fingern lieRich ein paar Sreifen hindurchgleiten, alswoll-
te ich se wieder glatten. Jedes Band stand fir ein Kind, das heute in
meinem Alter sein wirde, dessen Schicksal aber ein frihes Grab war.
Ich dachte an einige Kinder von damals, die ich kannte und deren
Band hier von ihrem kurzen Dasein zeugte: An Elmar, meinen kleinen
Bruder, der am 14.4.1947 in der M6hne ertrunken war, und fir den
meine Mutter ein Band angebracht hatte.




Und irgendeines mulke auch das Band von Waltraud” sein. Und die Geschehnisse vom September 1946 traten
jetzt wieder deutlich vor meine Augen.
Willi Hecker

Bisher erschienene Ausgaben:

1 9/199 Pastor M uders Kreuzweg von 1951

2 21997 . Josefs-Veren

3 101997 Vor 70 Jahren: Diehl. Theresiavom Kinde Jesu —und unser Kirchspié
4 2198 1839 - Das Kirchspid will den Deutschen Ritterorden zurtick

5-8 Diedten Denkmder auf dem Kirchhof S. M argaretha
e 5198 5-GewehteErde
e 7108  6-DasLeye’sche Denkma
e o919 7-DasgolRe Denkma von Pfarrer Leers
e 919 7-DasSenkreuz von Anton Wichemann
e 11198 8- Ein Grabinder Kirche

9 121008 Der Sorkshof in Echenpéten

10 21999  Dieletzte Wolfsjagd im M tlheimer Wald

11 41999  Das M Ulhemer Schwert

12 61999  DieEisenbahn in unserem Kirchspied

13 8199  DasWehbund / Krautbund

14 101009 Die Geschichte der Lourdes-Grotte

15 121999  Pater Nikodemus Grundhoff

16 22000  Zur Geschichtedes ,,M Ulheimer Hofes* Tel 1

17 42000  Zur Geschichtedes,M Glheimer Hofes* Teil 2

18 62000  Kosters— Eine M tlheimer Wirtshausgeschichte Teil 1
19 82000  Kosters—Eine M tlheimer Wirtshausgeschichte Teil 2

20 1000 Diedten Hausstétten des Kirchspids . M argaretha— I. Schtigvor
21 122000 Diedten Hausstétten des Kirchspies &. M argaretha—11. M Glheim

22 o22001 Diedten Hausstéten des Kirchspies . M argaretha— 111. Wadhausen

" Waltraud Lenze wére am 28.4.2001 60 Jahre at geworden.
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Die Burgen auf dem Loermund - 1. Zur Geschichte der Herrenburg
Trinkwasser aus demWad 1. - Das Wasserwerk Schtigvor

Trinkwasser aus demWad 2. - Das Ende der Eigenversorgung

Die Burgen auf dem Loermund - 2. Beschreibung der mittelaterichen Herrenburg



